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Comandante HUBER MATOS

Es el 14 de febrero de 1969; estoy preso desde hace casi diez afios por haber denunciado los
designios antidemocraticos de Fidel Castro. Ahora me tienen en la prision de La Cabana en La
Habana. Es de madrugada y me acabo de llevar una impresion muy desagradable: mientras
me lavaba la boca vi una sombra colgando. Me acerco: es el cuerpo del comparero Rafael
Dominguez Socorro. Se ha suicidado, su cadaver todavia esta caliente. Llamo a los
compaferos, pero ya no se puede hacer nada. Dominguez habia perdido la razdn en prision y
dos comparnieros lo cuidaban.

He comenzado mi segunda huelga de hambre. Nerin Sanchez, Tony Lamas y yo decidimos
apoyar la protesta de nuestros compareros. Hace solo veinte dias los tres acababamos de
terminar otra huelga de hambre. En la decisién de entrar a una huelga de hambre, de la cual no
se sabe si se saldra vivo, pueden entrar en juego muchos factores, pero el fundamental es la
necesidad de reafirmar el respeto a si mismo como ser humano.

En circunstancias abrumadoramente humillantes, fisica y moralmente inaceptables, es el
espiritu de supervivencia de la dignidad el que toma la decision de ir a la huelga de hambre.

En las mazmorras y los calabozos donde por medio siglo los Castro han encerrado a quienes
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nos hemos atrevido a desafiarlos, los vinculos con la vida son tenues. Se reducen a una misera
alimentacion, un poco de luz ocasional, a veces contactos esporadicos y vigilados con la
familia. Lo demas es odio, desprecio y maltrato. Uno vive arrinconado en el refugio que le
ofrecen sus valores morales y su espiritu. Lo Unico que la garra del régimen no puede alcanzar.

Pero la vida del preso politico, en Cuba, es solamente una versidn intensificada de la que viven
los demas cubanos. Cuba es hoy una inmensa cércel, controlada a base de miedo y opresion.
De lo contrario, no se explicaria que miles de compatriotas decidan jugarse la vida en balsas
precarias e improvisadas para tratar de salir. Salir hacia lo que sea, aun sabiendo que hay
muchas posibilidades de no llegar vivos a ninguna parte. El hambre de libertad de los seres
humanos es tan fuerte y temeraria como la dignidad.

Mas que una protesta. Pero en la huelga de hambre del preso politico hay mucho mas que
una protesta. Hay un doble desafio: a uno mismo y a los opresores. El desafio a uno mismo es
evidente: jpodré aguantar? ;Cuanto? ; Estoy verdaderamente decidido a morir de hambre si
es necesario?

El opresor tiene varias opciones, desde ceder pronto a las exigencias del preso para tratar de
tapar el asunto, hasta convertir su accién en una larga tortura, ejemplarizante para los demas,
o bien, en ultima instancia, simplemente dejar morir al prisionero. A mi no me dejaron morir esa
vez porque mi companero de huelga, Tony Lamas, decidié renunciar a ella para ir a gritar por
los pasillos de prisidn: “estan asesinando a Huber”.

Al régimen le preocuparon las posibles repercusiones de hacerse responsable de la muerte de
un comandante de la revolucién. Orlando Zapata, un albanil negro, poco conocido dentro o
fuera de Cuba, les parecio sin importancia.

Que el sacrificio de Zapata se agigante, que afecte decisivamente al moribundo régimen,
depende de todos nosotros, los que quedamos vivos. El mundo se ha acostumbrado a tolerar
esa llaga en el costado de la dignidad humana que es el regimen dictatorial y totalitario de los
Castro.

Tal vez esta muerte actie como un revulsivo, como una sacudida sobre la conciencia moral de
las naciones.
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Si los Gobiernos no reaccionan como deben, entonces que lo hagan los pueblos, levantando su
dedo acusador contra gobernantes que prefieren ignorar los principios que dicen defender, con
tal de seguir haciendo negocios con un régimen manchado de sangre e ignominia.

3/3



