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El título es una frase del exdiplomático español Carlos Alonso  Zaldívar —que fuera embajador
en Cuba entre 2004 y 2009— en una reciente  entrevista (Estudios de Política Exterior, no.161,
sep-oct., 2014). La generalización —repetida por otros— merece un diálogo.

  

  

¿Será verdad que a los cubanos no nos gusta el campo? Y de serlo, ¿cuáles son las causas?
¿Qué ha ocurrido?
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Aquí entra Fidel Castro, aunque por razones nada rurales. Mediante su  "de cara al campo"
quiso y logró controlar mejor a la población, sobre  todo a los jóvenes, con mayores
posibilidades de convertirse en  disidentes, escurrirse, protestar, burlar... Por esa causa detuvo
la  tendencia urbana, fenómeno irreversible de la modernidad, donde ya Cuba  exhibía índices
envidiables por España en 1959.

  

  

Pero sobre todo quería controlar La Habana —con odio de pastor que ve  cómo se le escapan
las ovejas—, ciudad que por sus dimensiones  demográficas y físicas es menos atrapable, lo
que sabía por sus años en  ella antes del triunfo revolucionario y sabe cualquier policía del 
planeta; y en menor medida las ciudades más grandes del país: Santiago  de Cuba, Holguín,
Camagüey, Cienfuegos, Santa Clara, Matanzas...  Cualquier sitio donde un ser humano normal
pudiera refugiarse, pasar  inadvertido, ser anónimo. Y en consecuencia hacer un poquito
menos  difícil librarse de presiones, opinar, conspirar.

  

  

Nada de elogio gratuito a la vida campestre, al modo de un poeta  latino que apenas salió de
Roma. Nada de ecologismo o movimiento verde o  amor a palmas y cañas, guateques,
canturías y citas martianas. Amor a  sí mismo, a los mecanismos de control totalitario.

  

  

De ahí la perversidad verde olivo. Las leyes de Reforma Agraria,  sobre todo la segunda, para
que las Granjas del Pueblo fueran jaulas  estatales; cooperativas para que la Asociación
Nacional de Agricultores  Pequeños (ANAP) evitara cualquier oveja descarriada en el tabaco 
pinareño —inevitablemente privado—, por ejemplo. Hasta el traslado  forzoso —aprendido de
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la Unión Soviética— de los campesinos del  Escambray para Pinar del Río, y así evitar los
apoyos a los nuevos  guerrilleros anticomunistas.

  

  

Obreros agrícolas, no campesinos. Y el arma perfecta para inculcar  sujeción, servilismo y
sobre todo miedo: el trabajo voluntario como  mérito y a la vez como castigo a los que
deseaban abandonar el país. De  las zafras al aparente disparate de El Cordón de La Habana,
que destrozó  el cordón de pequeños propietarios rurales en torno al monstruo  habanero, sin
lograr café o que a las vacas les gustara el gandul. Mucho  campo, mucho domingo rojo,
mucho agotamiento y asambleas de méritos y  deméritos, donde no ir al campo era pecado
mortal.

  

  

De ahí que instrumentara para los jóvenes, con aceitada perversidad,  primero el plan de
escuelas al campo y luego, hasta donde pudo, las  escuelas en el campo... Rebautizó Isla de
Pinos como Isla de la  Juventud, ordenó un plan de cítricos lleno de monótonos edificios del 
sistema Girón para becarios, culminó con la enseñanza preuniversitaria  del país en escuelas
internas alejadas de las ciudades. Disciplina,  Jóvenes Comunistas, permisibilidad sexual a
cambio de docilidad  política... La lista armaría una novela gótica.

  

  

¿Disparate? Claro, económico y sobre todo pedagógico y familiar. Pero  para el Poder no: otro
acierto del sistema para sujetar las riendas.  Así se explica la resistencia del viejo líder y sus
adeptos a cerrar —ya  no había con qué sostenerla— esa estructura agrícola, calzada con el 
Ministerio de Agricultura, el del Azúcar, las escuelas al campo y en el  campo.
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La ruina obligó a abrir el puño agrícola. Pero a la vez, como  siempre, dejó una salobre
secuela: resulta muy difícil incentivar la  producción agrícola, mucho menos convencer a
citadinos para que cultiven  parcelas arrendadas, se intrinquen entre matas de café y cacao,
cuyos  sacos pagan a precios de esclavistas franceses. Tan difícil como  convencer a
inversionistas en la industria azucarera de que la  contraparte cubana no querrá timarlos o será
competente y no impuesta  desde la camarilla político-militar.

  

  

O tan difícil como ocultar la vergüenza de que el 80% de la comida  viene del extranjero,
incluyendo las frutas y legumbres y carnes para  turistas; en un país donde una de cada cuatro
personas —según datos  oficiales— se halla por debajo de la pobreza, sobre todo en zonas 
rurales y suburbanas. Lo que pone al hambre como látigo para labrar la  tierra.

  

  

Pero la vida, como la agricultura, se les está yendo de los puños a  los exguerrilleros. Tal vez a
un ritmo donde cada apertura ha dejado de  verse como un signo de inteligencia flexible
—Lineamientos—, para  observarse como un desesperado modo de sobrevivir en el poder y
dejar  algo —una mata de aguacate para flatulencias— a hijos y nietos.

  

  

¿Y entonces en el 2014?

  

  

Es el campo de los Castro el que no nos gusta a los cubanos, casi un  camposanto donde los
fantasmas son las viejas promesas, los aullidos de  los crédulos militantes, el espejismo de un
futuro siempre por  naturaleza pospuesto.
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Un campo donde hoy el marabú decide las cosechas, quizás para  precipitar el fin de una
pesadilla más larga y cruel que la de Franco,  con más desempleados, funcionarios ineptos y
políticos corruptos que en  la España actual, lo que es mucho decir.

  

DIARIO DE CUBA
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