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Somos todos profissionais ou tentando nos tornar profissionais, € ndo sabemos o que vamos
comer amanha.

Recentemente, eu estava conversando com alguns vizinhos no corredor do edificio onde
moramos, um dos predinhos turquesa de um complexo misto residencial e comercial nesta
cidade da regido nordeste da Venezuela, supostamente um modelo de urbanizagao.

Decidimos fazer chéa juntando recursos de nossos quatro apartamentos. Nao conseguimos
arrumar agucar o suficiente. Alguém tinha abacaxi congelado e cascas de maracuja, outro
alguém ferveu a agua.

Todos trouxeram suas proéprias xicaras, cada uma com uma estampa diferente. A minha, com o
desenho de uma vaca, era a mais feia. Sentamos no chao do corredor do lado e fora, a sombra
de uma grande mangueira.
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A infusdo ficou surpreendentemente saborosa, considerando os ingredientes. Um dos caras
disse: "E, e ajuda um pouco a matar a fome." Esse € o Manuel. Ele é estudante de direito e o
mais novo do grupo. Ele um dia foi musculoso.

Meu irm&o, um advogado que um dia ja teve pescoco grosso, assentiu com a cabeca. "Nao
temos nem mesmo as mangas para complementar o jantar", ele disse. Olhei para a arvore.
Nés moramos no terceiro andar, entao sempre conseguimos pegar os frutos mais altos com
relativa facilidade. Quando estdo na época, geralmente sobram. Este ano, a arvore ja esta
pelada.

"E melhor ir dormir para ndo sentir fome", disse Maria, uma advogada que trabalhou como
imigrante ilegal em um restaurante na Espanha, mas que voltou depois de dois meses,
horrorizada com as condicdes de trabalho no pais. Eu disse: "Faga isso e vai acabar sonhando
com comida."

Eu falava por experiéncia prépria. Enquanto tomava mais um gole do cha, lembrei daquela vez
em que, depois de assistir a um episddio de "Game of Thrones", sonhei com um banquete
medieval, com um leitdo enorme no meio da mesa, varios bolos e hidromel. Em outras vezes,
sonhei com um supermercado que tinha todas suas prateleiras cheias. Isso normalmente
acontece depois de passar um longo dia na fila debaixo do sol em alguma loja, esperando pela
chegada de um caminh&o de entrega.

Café e leite se tornaram artigos de luxo para mim alguns anos atras, mas a escassez
realmente assustadora, de itens como péo e frango, atingiu minha casa de classe média no
comeco deste ano. Houve uma semana em que tive de escovar os dentes com sal.
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