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Por RAUL RIVERO

Esta semana, desde Cartagena de Indias, Colombia, hice un viaje secreto y calido a La
Habana. Esa es una de las posibles seducciones de esa ciudad del Caribe, con su mar y la
espuma de un malecén invisible para las personas desapercibidas, el vapor de las calles, la
humedad, la mezcla de razas y el rumor de una fiesta en la que cantan a toda hora Celia Cruz
y el Benny Moreé.

Madrid -- Si, era como vivir una ilusidn que estaba emboscada en las esquinas y en la
atmoésfera. Un suefio repetido al que los cartageneros le ponian una banda sonora con su
acento habanero, su cordialidad y su empefio en vivir fuera de la casa, en los portales y en los
patios con un aparato donde se escuche vallenato, bullerengue, champeta, cualquiera de los
géneros musicales de ese pais. O a Miguel Matamoros que se pregunta todavia de dénde son
los cantantes, aunque supo siempre que los cantantes son de la loma.

Fue un espejismo que comparti con muchos amigos, escritores, periodistas y editores que
viajaron a Cartagena para participar en el Hay Festival, una reunion itinerante de intelectuales
y artistas que se celebra desde hace 25 afos y reune, en Europa y América, a representantes
de naciones de todo el planeta.

Una periodista espafiola que viajé a Cuba a finales del afio pasado me dejé caer, al segundo
dia de la visita, este comentario sobre la mesa del desayuno: ““Cartagena es como La
Habana, pero arreglada, limpia y con libertad".

En la hermosa ciudad colonial y amurallada, en su realidad, estaban Mario Vargas Llosa, lan
MacEwan, el saxofonista camerunés Manu Divango, la cubana Zoé Valdés, el colombiano
Juan Gabriel Vazquez, el espafol Manuel Gutiérrez de Aragon y la estadounidense Judith
Turman. Y asi, medio centenar de escritores y artistas de 27 paises.

De modo que habia que abandonar la ensofiacion y asistir a las charlas y a las funciones,
participar en las discusiones abiertas sobre la fusion de los géneros literarios y escuchar a
Vargas Llosa decir que Hugo Chavez es un corrupto y un tipo peligroso para el continente,
““una persona que utiliza los recursos venezolanos para sobornar gobiernos y subvencionar
grupos terroristas".
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El Festival marchaba en un plano real y el delirio del viaje a La Habana en otra dimensién.
Solo que la presencia de la escritora Zoé Valdés hizo coincidir, en ciertos momentos, esos dos
mundos cruzados de luz y neblina.

Una vez, cuando le dijo a la esposa del presidente Alvaro Uribe, Lina Moreno --de visita en la
ciudad-- que ella no estaba alli nada mas como escritora porque viajaba también para
reclamar solidaridad y atencion para las Damas de Blanco.

La otra oportunidad en que Zoé Valdés unié la realidad y el ensuero de estar en Cuba fue
cuando en el teatro Rueda, abarrotado de publico que la aplaudia, en medio de un recital con
poetas de cuatro continentes, dedicé su lectura a José Marti porque se acababa de celebrar el
aniversario de su natalicio. Y a los poetas Ricardo Gonzalez Alfonso y Regis Iglesias, presos
en una carcel de Cuba por luchar por la libertad.

Eso fue lo mejor del viaje a La Habana y lo mas imperecedero de la ilusién.
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