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Por CARLOS ALBERTO MONTANER

Granma ha atacado dos veces a Silvio Rodriguez. Esta gente no tiene limites. La primera fue
con una caricatura ambigua (podia ser, ademas, Pablito Milanés) en la que aludia a la traicion
a los intereses de los pobres, ahora que el cantautor era rico y poderoso. Pero el ataque mas
critico y humillante, el mas serio y peligroso, aparecio el viernes y, aparentemente, iba dirigido
contra mi. Se titulaba: Al agente Montaner, “ni un tantico asi”. La expresion “ni un
tantico asi” proviene de una frase del Che Guevara sobre Estados Unidos. A los enemigos,
nada. Ni una concesion. Nada.

Era un tiro por elevacién. Yo aparecia como diana, pero realmente le estaban disparando a
Silvio por haber tenido la iniciativa de polemizar conmigo en un tono firme, aunque educado,
intentando razonar sus posiciones. Silvio habia concedido “un tantico asi” y lo estaban
llamando al orden. No pidi6 permiso para empezar y continuar nuestro intercambio de cartas y
a la Seguridad del Estado no le gusta esa independencia de criterio. Por eso ordenaron el fin
abrupto de la discusién.

Segun los esquemas del aparato, los artistas en Cuba, a cambio del sustento del Estado, que
a veces acarrea gloria, fama y ciertos privilegios, deben limitarse a repetir consignas y seguir
fielmente las pautas de la direccién ideoldgica. No se les paga para pensar por cuenta propia y
mucho menos para expresar sus dudas. Los buenos revolucionarios no dudan. Aplauden y
sonrien.

El articulo, escrito por la policia y firmado por cualquiera (esta vez le toc6 a un patético franco-
canadiense), repite las obscenas falsedades de siempre: supuestamente soy un terrorista, un
siniestro agente de la CIA, y mi malvada intencién es procurar la anexion de Cuba a Estados
Unidos. Ultimamente me acusan de asesinar curas y no sé de qué otra absurda barbaridad.
Pronto demostraran la incuestionable presencia de mi mano peluda en el secuestro del hijo de
Lindbergh.

Da igual. Ellos saben que nadie cree esas mentiras, pero el propdsito de repetirlas no es
exactamente tratar de desacreditarme, sino construir artificialmente una descalificacién que
me deshumanice para hacer imposible cualquier trato. EI mensaje al interior de Cuba a los
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intelectuales y a los politicos es muy claro: los adversarios de la dictadura cubana no son
personas. Son monstruos y con los monstruos no se habla, se les denigra y aplasta.

Cada dia que pasa a la dictadura cubana le resulta mas dificil mantener el control sobre sus
intelectuales. Hace cierto tiempo varios de ellos se atrevieron a criticar abiertamente la
represion de los anos setenta en el mundo cultural. Centraron sus criticas (un largo y aspero
intercambio de mensajes por Internet) en dos ex funcionarios que habian perdido el favor
popular, Luis Pavén y Jorge “Papito” Serguera, pero todo el mundo sabia que los verdaderos
culpables eran los Castro y la férrea satrapia que han instaurado.

Tras la muerte de Orlando Zapata Tamayo la cosa fue mas alla: varios valiosos escritores y
artistas plasticos radicados en Cuba y vinculados a la UNEAC, el organismo oficial que reune
a numerosos intelectuales, se sumaron a los demdcratas de la oposicidn interna y externa y se
atrevieron a suscribir una carta publica en la que se acusaba al gobierno de la muerte del
disidente. EI documento, firmado por numerosas personas de izquierda, centro y derecha, ya
se acerca a las cincuenta mil firmas y puede suscribirse en: orlandozapatatamayo.blogspot.co
m

Tengo la certeza de que el 80% de la intelectualidad cubana quiere cambios profundos que
abran los cauces de participacion para que los cubanos expresen lo que realmente desean sin
tener que hablar o escribir al dictado de la policia. Algunos, cuando han salido al exterior, me
lo han dicho con toda claridad: estan cansados de ser peones al servicio de una tirania torpe y
cruel. Se sienten mal con el pais, con ellos mismos y con sus familias. No quieren seguir
siendo complices de un régimen que detestan.

Un viejo amigo, profesor universitario en La Habana, me lo acaba de reiterar a propoésito del
debate con Silvio: “Sabes que tu y yo discrepamos en muchas cosas, pero me parece
estupendo que discutas con Silvio. Hay que demoler este cuarto oscuro en que nos tienen
encerrados. Esto ya no hay quien lo soporte”.

Si, hay que demolerlo, pero para ello tienen que sobreponerse al miedo, como acaba de hacer
Silvio por unos dias, y abandonar esa penosa docilidad en la que han vivido hace ya medio
siglo. Si no se atreven a ignorar a la policia politica jamas podran vivir como personas libres y
responsables. Aunque Granma ladre ustedes pueden quitarse la mordaza. Este es el
momento. Tienen que arriesgarse “un tantico asi”.
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