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Por CARLOS ALBERTO MONTANER 

  

Granma ha atacado dos veces a Silvio Rodríguez. Esta gente no tiene  límites. La primera fue
con una caricatura ambigua (podía ser, además, Pablito  Milanés) en la que aludía a la traición
a los intereses de los pobres, ahora que  el cantautor era rico y poderoso. Pero el ataque más
crítico y humillante, el  más serio y peligroso, apareció el viernes y, aparentemente, iba dirigido
contra  mí. Se titulaba: Al agente  Montaner, “ni un tantico así” . La expresión “ni un
tantico así”  proviene de una frase del Che Guevara sobre Estados Unidos. A los enemigos, 
nada. Ni una concesión. Nada.

  

Era un tiro por elevación. Yo aparecía como diana, pero realmente le estaban  disparando a
Silvio por haber tenido la iniciativa de polemizar conmigo en un  tono firme, aunque educado,
intentando razonar sus posiciones. Silvio había  concedido “un tantico así” y lo estaban
llamando al orden. No pidió permiso para  empezar y continuar nuestro intercambio de cartas y
a la Seguridad del Estado no  le gusta esa independencia de criterio. Por eso ordenaron el fin
abrupto de la  discusión.

  

Según los esquemas del aparato, los artistas en Cuba, a cambio del  sustento del Estado, que
a veces acarrea gloria, fama y ciertos privilegios,   deben limitarse a repetir consignas y seguir
fielmente las pautas de la  dirección ideológica. No se les paga para pensar por cuenta propia y
mucho menos  para expresar sus dudas. Los buenos revolucionarios no dudan. Aplauden y 
sonríen.

  

El artículo, escrito por la policía y firmado por cualquiera (esta vez le  tocó a un patético franco-
canadiense), repite las obscenas falsedades de  siempre: supuestamente soy un terrorista, un
siniestro agente de la CIA, y mi  malvada intención es procurar la anexión de Cuba a Estados
Unidos. Últimamente  me acusan de asesinar curas y no sé de qué otra absurda barbaridad.
Pronto  demostrarán la incuestionable presencia de mi mano peluda en el secuestro del  hijo de
Lindbergh.

  

Da igual. Ellos saben que nadie cree esas mentiras, pero el propósito de  repetirlas no es
exactamente tratar de  desacreditarme,  sino construir  artificialmente una descalificación que
me deshumanice para hacer imposible  cualquier trato. El mensaje al interior de Cuba a los
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intelectuales y a los  políticos es muy claro: los adversarios de la dictadura cubana no son
personas.  Son monstruos y con los monstruos no se habla, se les denigra y aplasta.

  

Cada día que pasa a la dictadura cubana le resulta más difícil mantener el  control sobre sus
intelectuales. Hace cierto tiempo varios de ellos se  atrevieron a criticar abiertamente la
represión de los años setenta en el mundo  cultural. Centraron sus críticas (un largo y áspero
intercambio de mensajes por  Internet) en dos ex funcionarios que habían perdido el favor
popular, Luis Pavón  y Jorge “Papito” Serguera, pero todo el mundo sabía que los verdaderos
culpables  eran los Castro y la férrea satrapía que han instaurado.

  

Tras la muerte de Orlando Zapata Tamayo la cosa fue más allá: varios valiosos  escritores y
artistas plásticos radicados en Cuba y vinculados a la UNEAC, el  organismo oficial que reúne
a numerosos intelectuales, se sumaron a los  demócratas de la oposición interna y externa y se
atrevieron a suscribir una  carta pública en la que se acusaba al gobierno de la muerte del
disidente. El  documento, firmado por numerosas personas de izquierda, centro y derecha, ya
se  acerca a las cincuenta mil firmas y puede suscribirse en: orlandozapatatamayo.blogspot.co
m

  

Tengo la certeza de que el 80% de la intelectualidad cubana quiere cambios  profundos que
abran los cauces de participación para que los cubanos expresen lo  que realmente desean sin
tener que hablar o escribir al dictado de la policía.  Algunos, cuando han salido al exterior, me
lo han dicho con toda claridad: están  cansados de ser peones al servicio de una tiranía torpe y
cruel. Se sienten mal  con el país, con ellos mismos y con sus familias. No quieren seguir
siendo  cómplices de un régimen que detestan.

  

Un viejo amigo, profesor universitario en La Habana, me lo acaba de reiterar  a propósito del
debate con Silvio: “Sabes que tú y yo discrepamos en muchas  cosas, pero me parece
estupendo que discutas con Silvio. Hay que demoler este  cuarto oscuro en que nos tienen
encerrados. Esto ya no hay quien lo  soporte”.

  

Sí, hay que demolerlo, pero para ello tienen que sobreponerse al miedo, como  acaba de hacer
Silvio por unos días, y abandonar esa penosa docilidad en la que  han vivido hace ya medio
siglo. Si no se atreven a ignorar a la policía política  jamás podrán vivir como personas libres y
responsables. Aunque Granma ladre ustedes pueden quitarse la mordaza. Este es el
momento. Tienen que  arriesgarse “un tantico así”.
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