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Por RAUL RIVERO.

    

Los activistas de los grupos opositores, los  integrantes de las pequeñas asociaciones de la
sociedad civil, los periodistas  independientes, los bibliotecarios libres, los presos políticos y las
Damas de  Blanco, son los primeros ciudadanos cubanos que --en el hervor del peligro y las 
quemaduras de la pobreza-- viven con libertad en su país.

  

Ellos y otros cubanos, como los jóvenes blogueros y algunos artistas y  escritores de las
nuevas promociones, han conseguido, es verdad que a un precio  muy alto (la prisión, por
ejemplo), establecer en el plano político unas franjas  despejadas y abiertas en las que se ha
desterrado el silencio forzado por el  miedo y la amenaza.

  

Son como islas pequeñas dentro del mapa de Cuba. Unas estancias amarradas por  un
aparato estatal implacable. Personas sin apoyaturas para producir bienes de  consumo o
pronunciarse mediante el voto o los medios de prensa, pero liberadas  de la mano armada que
les tapaba la boca y de los cartelones de propaganda que  le impedían ver el escenario
verdadero en el que viven.

  

A esos hombres y mujeres los rodea una atmósfera represiva que se ha  mantenido vigente
durante décadas. Una maquinaria vigilante que prepara, en unos  minutos, un mitin de repudio,
organiza golpizas y asalta la privacidad de la  familia. Y, por otra parte, cuando el grupo de
poder presiente algún peligro  desata una fórmula obscena de justicia mediante la cual el
mismo policía que te  arresta, es después el juez y, al final, el carcelero.

  

Sí. Hay quicios de libertad en ese país. En esas soberanías se han estrenado  algunas nuevas
figuras de la alegría. Al mismo tiempo, son esos sitios los que  reciben en directo la fuerza del
régimen en su desesperación por no perder ni un  pedazo más del territorio inmaterial que han
dominado por medio siglo.

  

Para habitar en esos ámbitos conquistados con muchos años de trabajo y  tenacidad hay que
tener también serenidad y coraje. Allí se ha producido, hace  unos días, la muerte de Gloria
Amaya. Un símbolo de la resistencia y de la  batalla por esos espacios, a los 81 años, con dos
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hijos presos (Ariel y Guido  Sigler Amaya) y otro en el exilio, Miguel.

  

Es desde un punto de esa geografía intangible en el que Reina Luisa Tamayo  habla y pide la
libertad de su hijo Orlando Zapata Tamayo, en huelga de hambre  en la prisión Kilo 7 de
Camagüey, condenado a un total de 36 años --después de  varios juicios celebrados en la
cárcel.

  

De allá llega la voz de Alida Viso Bello con la denuncia de que su esposo, el  periodista Ricardo
González Alfonso, puede perder la visión por falta de  asistencia médica. Y llegan noticias del
deterioro progresivo de la salud de  Oscar Elías Biscet, Normando Hernández, Adolfo
Fernández Saíz y otros  prisioneros de la llamada Primavera Negra del 2003.

  

De todas formas, ahí está, la sombra de un país que se sueña, vivo en la  pena, en la confianza
y en el riesgo de la anticipación.
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