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Por Martin Guevara.-

En Cuba no tenemos libertad de prensa ni de expresién, le respondia Fidel Castro a Barbara
Walters , enla primera
entrevista que mantuvieron durante la década de los 70. Mas recientemente Walters repitio la
experiencia de entrevistarlo, pero

ya con la URSS caida

, €l comandante no fue tan altanero en su reivindicacion de la intolerancia, intenté explicarse

mejor, aunque con similar resultado.

Durante los afos en que vivi en Cuba, Fidel s6lo concedia entrevistas a periodistas
extranjeros. Es una caracteristica que mantiene tiempo ha: ya en la Sierra Maestra preferia
desplegar sus encantos histridnicos frente a los cronistas foraneos, norteamericanos de ser
posible, como cuando para sacar de dudas a sus admiradores estadounidenses sobre su
estado fisico, concedi6é una entrevista a

Herbert L. Matthews

, en vez de a un periodista cubano.

Errol Flynn, el famoso actor de peliculas de Hollywood, llegbé a sentirse atraido por la mistica
revolucionaria, y visito a los rebeldes en sus campamentos. Fidel trab6 amistad con él y
sostuvo charlas con fines propagandisticos. Pero no profesaba ese nivel de simpatia por
ningun periodista ni artista de la escena nacional.

El propio Che Guevara, a través Radio Rebelde, creada por €l, atendio a periodistas cubanos
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que el jefe maximo no deseaba atender.

En anos recientes he podido apreciar que ha sido entrevistado en mas de una ocasién, en un
programa de television -al aire en la ultima década-, pero sin la mas minima incomodidad
para el mandatario: No creo que criatura alguna se atreva a llamar periodismo a ese ejercicio
de obsecuencia limite.

En una ocasion, pude ver a su conductor entrevistandolo, agachado, esbozando la sonrisa
que cualquiera pagaria por esconder, una mueca de servilismo indescriptiblemente patética.
No tengo nada contra ese trabajador de la informacién, valoro en su justa medida su trabajo
al frente de aquel programa -Lal mesa redonda-, que resulta dificil de ver completo desde la
pluralidad de las sociedades injustas pero de libre opinidn.

Luego fue Frei Betto, un fraile dominico brasilefio, que escribio un libro, Fidel y la religion, en
el cual a pesar de haber fustigado de mil maneras a todos los religiosos en la isla, el
comandante se permitié hacer una loa de la educacién que recibié de los Jesuitas. Yo, no
estando seguro de la evolucién ni de la creacién, pero siendo preferentemente ateo, no daba

pabulo a lo que oia.

Mas tarde lei un libro de Tad Szulc, periodista de origen polaco nacionalizado
norteamericano: el mejor de los documentos que he leido, sin trazos sentimentales,
netamente descriptivo y documental. Se trata de una serie de extensas entrevistas
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concedidas al periodista en La Habana, mientras
cualquier periodista cubano se relamia por la milésima de lo que le habia sido dado al bueno

de Tad.

Incluso Maria Schriver, del clan Kennedy, le hizo una melosa entrevista en 1988, donde él
declaraba que el poder lo vivia no sin pesadumbre, ya que su deseo oculto, eternamente
postergado, era sentarse a tomar un helado en una esquina, tal como lo comenté alguna vez
Gabriel Garcia Marquez

. Oftro que carecia de carnet de identidad azul, al que Fidel dedicaba horas de entrevistas y
charlas. Aunque éste, extrafiamente, no era norteamericano como

Oliver Stone
, a quien concedid una larga entrevista filmada, convertida en conocida pelicula comercial.

Parece haberle asistido una fascinacioén inicial con Estados Unidos que en algun punto pudo
haber sufrido una sensible quiebra, tal como lo revelan sus reiteradas visitas a ese pais
cuando era joven, en detrimento de cualquier pais socialista o del tercer mundo, y su
inclinacién a sentirse refrendado en el respeto de los profesionales, gobernantes o artistas de
aquel pais, pretendidamente enemigo.

Ernest Hemingway, tras su enfatica determinacion, dejo claro que no fue mutua la
admiracién y devocion de Fidel hacia su literatura y fama de aventurero, si bien tuvo una
simpética respuesta en los primeros dias de la revolucion.
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Recientemente, se presenté un libro de memorias, y se pudo ver a Fidel en una denodada
lucha por terminar alguna de las frases que a duras penas comenzaba, mediante titubeos,
preguntas difusas, peticiones de aclaraciones absurdas, y toda suerte de incoherencias; no
hago una chanza sobre un ser senil, les dejo a ellos las burlas sobre los defectos de las
personas, a las que quieren desautorizar. Opino que pudieron resultar patéticas las seis
horas que durd la ponencia, con la totalidad de los asistentes asintiendo con la cabeza a
cuanta incoherencia saliese de la humanidad ya reducida del amortizado geronte.

Un periodista acreditado al acto, cubano, debibé soportar estoicamente una respuesta de
diecisiete minutos ;
con una sonrisa pétrea que con toda probabilidad le caus6 primero dolor en las comisuras y
luego adormecimiento, de modo que cuando Fidel la dio por terminada, el hombre se sentd
con una cara idéntica a la que habia sostenido en el tramo de balbuceos, durante el cual no
volé una mosca. Y lo més probable es que con ese rictus lo haya encontrado su familia al
arribo a su hogar, para alejar toda sospecha de la mas minima diferencia de criterio con el
Comandante.

Desde afuera resulta facil criticar, y s€ que es un universo de dificultades tan sé6lo percatarse
de lo bajo que se llega a caer con esa actitud. Cuando alguien crece en aquella sociedad,
donde ese hombre-simbolo lo significa todo, desde la virtud hasta la ultima palabra sobre el
destino de todos los que alli habitan, resulta dificil discernir entre lo que es
instinto de conservacion
y lo que es
adoracion ritual

En cualquier caso, no resulta una situacién envidiable.

Hoy el pais espera impaciente la visita del Papa Benedicto XVI. La feligresia cubana en
altisimo crecimiento, no s6lo en comparacion con la época en que era mas que recomendable
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ser marxista y ateo, sino en comparacién también con la era pre revolucionaria, se aviene a
un halo de esperanza, sobre la cual me permito mantener mis reservas.

¢, Cuales seran las expectativas de Fidel?

¢ Sentira en los confines de su vida, cargada de actos que confesar, la llamada del
sentimiento religioso, tal como lo asegura su hija Alina desde Miami? ;Querra limpiar el
camino, atravesado de cierta maleza, hacia una eventual entrada en el paraiso?.

¢ O hard una vez mas movimientos de agilidad maquiavélica incomparable para situarse entre
quienes hasta hace poco eran sus enconados enemigos?.

Una incognita inquietante.

De lo que si estoy convencido es de que, para cualquier cosa que termine decidiendo, no
eligira a un prelado compatriota
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. Sera transmitida a través de un interlocutor extranjero. Tanto como lo puede ser un Papa
aleman no demasiado familiarizado con el comunismo cientifico ni con la dictadura del
proletariado, aunque si, como Fidel, conocedor de las excelencias de la buena mesa, de los
tronos duraderos y de los excelentes vinos que ayudan a cerrar los tratos mas ventajosos.
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