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Por EDUARDO GALEANO
Este artículo sobre Haití fue  publicado en abril de 2004
El  primer día de este año (2004) la libertad cumplió dos siglos de vida en el mundo.  Nadie se
enteró, o casi nadie. Pocos días después, el país del cumpleaños,  Haití, pasó a ocupar algún
espacio en los medios de comunicación; pero no por el  aniversario de la libertad universal,
sino porque se desató allí un baño de  sangre que acabó volteando al presidente Aristide.

Haití fue el primer  país donde se abolió la esclavitud. Sin embargo, las enciclopedias más 
difundidas y casi todos los textos de educación atribuyen a Inglaterra ese  histórico honor. Es
verdad que un buen día cambió de opinión el imperio que  había sido campeón mundial del
tráfico negrero; pero la abolición británica  ocurrió en 1807, tres años después de la revolución
haitiana, y resultó tan poco  convincente que en 1832 Inglaterra tuvo que volver a prohibir la 
esclavitud.

Nada tiene de nuevo el ninguneo de Haití. Desde hace dos  siglos, sufre desprecio y castigo.
Thomas Jefferson, prócer de la libertad y  propietario de esclavos, advertía que de Haití
provenía el mal ejemplo; y decía  que había que “confinar la peste en esa isla”. Su país lo
escuchó. Los Estados  Unidos demoraron sesenta años en otorgar reconocimiento diplomático
a la más  libre de las naciones. Mientras tanto, en Brasil, se llamaba haitianismo al  desorden y
a la violencia. Los dueños de los brazos negros se salvaron del  haitianismo hasta 1888. Ese
año, el Brasil abolió la esclavitud. Fue el último  país en el mundo.

Haití ha vuelto a ser un país invisible, hasta la  próxima carnicería. Mientras estuvo en las
pantallas y en las páginas, a  principios de este año, los medios trasmitieron confusión y
violencia y  confirmaron que los haitianos han nacido para hacer bien el mal y para hacer mal 
el bien.

Desde la revolución para acá, Haití sólo ha sido capaz de  ofrecer tragedias. Era una colonia
próspera y feliz y ahora es la nación más  pobre del hemisferio occidental. Las revoluciones,
concluyeron algunos  especialistas, conducen al abismo. Y algunos dijeron, y otros sugirieron,
que la  tendencia haitiana al fratricidio proviene de la salvaje herencia que viene del  Africa. El
mandato de los ancestros. La maldición negra, que empuja al crimen y  al caos.

De la maldición blanca, no se habló.

La Revolución  Francesa había eliminado la esclavitud, pero Napoleón la había  resucitado:
—¿Cuál ha sido el régimen más próspero para las  colonias?

—El anterior.

—Pues, que se restablezca.

Y, para  reimplantar la esclavitud en Haití, envió más de cincuenta naves llenas de  soldados.
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Los negros alzados vencieron a Francia y conquistaron la  independencia nacional y la
liberación de los esclavos. En 1804, heredaron una  tierra arrasada por las devastadoras
plantaciones de caña de azúcar y un país  quemado por la guerra feroz. Y heredaron “la deuda
francesa”. Francia cobró cara  la humillación infligida a Napoleón Bonaparte. A poco de nacer,
Haití tuvo que  comprometerse a pagar una indemnización gigantesca, por el daño que había
hecho  liberándose. Esa expiación del pecado de la libertad le costó 150 millones de  francos
oro. El nuevo país nació estrangulado por esa soga atada al pescuezo:  una fortuna que
actualmente equivaldría a 21,700 millones de dólares o a 44  presupuestos totales del Haití de
nuestros días. Mucho más de un siglo llevó el  pago de la deuda, que los intereses de usura
iban multiplicando. En 1938 se  cumplió, por fin, la redención final. Para entonces, ya Haití
pertenecía a los  bancos de los Estados Unidos.

A cambio de ese dineral, Francia reconoció  oficialmente a la nueva nación. Ningún otro país la
reconoció. Haití había  nacido condenada a la soledad.
Tampoco Simón Bolívar la reconoció, aunque le  debía todo. Barcos, armas y soldados le había
dado Haití en 1816, cuando Bolívar  llegó a la isla, derrotado, y pidió amparo y ayuda. Todo le
dio Haití, con la  sola condición de que liberara a los esclavos, una idea que hasta entonces no
se  le había ocurrido. Después, el prócer triunfó en su guerra de independencia y  expresó su
gratitud enviando a Port-au-Prince una espada de regalo. De  reconocimiento, ni hablar.

En realidad, las colonias españolas que habían  pasado a ser países independientes seguían
teniendo esclavos, aunque algunas  tuvieran, además, leyes que lo prohibían. Bolívar dictó la
suya en 1821, pero la  realidad no se dio por enterada. Treinta años después, en 1851,
Colombia abolió  la esclavitud; y Venezuela en 1854.

En 1915, los marines desembarcaron en  Haití. Se quedaron diecinueve años. Lo primero que
hicieron fue ocupar la aduana  y la oficina de recaudación de impuestos. El ejército de
ocupación retuvo el  salario del presidente haitiano hasta que se resignó a firmar la liquidación
del  Banco de la Nación, que se convirtió en sucursal del Citibank de Nueva York. El 
presidente y todos los demás negros tenían la entrada prohibida en los hoteles,  restoranes y
clubes exclusivos del poder extranjero. Los ocupantes no se  atrevieron a restablecer la
esclavitud, pero impusieron el trabajo forzado para  las obras públicas. Y mataron mucho. No
fue fácil apagar los fuegos de la  resistencia. El jefe guerrillero, Charlemagne Péralte, clavado
en cruz contra  una puerta, fue exhibido, para escarmiento, en la plaza pública.
La misión  civilizadora concluyó en 1934. Los ocupantes se retiraron dejando en su lugar  una
Guardia Nacional, fabricada por ellos, para exterminar cualquier posible  asomo de democracia.
Lo mismo hicieron en Nicaragua y en la República  Dominicana. Algún tiempo después,
Duvalier fue el equivalente haitiano de Somoza  y de Trujillo.

Y así, de dictadura en dictadura, de promesa en traición,  se fueron sumando las desventuras y
los años.
Aristide, el cura rebelde,  llegó a la presidencia en 1991. Duró pocos meses. El gobierno de los
Estados  Unidos ayudó a derribarlo, se lo llevó, lo sometió a tratamiento y una vez  reciclado lo
devolvió, en brazos de los marines, a la presidencia. Y otra vez  ayudó a derribarlo, en este año
2004, y otra vez hubo matanza. Y otra vez  volvieron los marines, que siempre regresan, como
la gripe.
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Pero los  expertos internacionales son mucho más devastadores que las tropas invasoras. 
País sumiso a las órdenes del Banco Mundial y del Fondo Monetario, Haití había  obedecido
sus instrucciones sin chistar. Le pagaron negándole el pan y la sal.  Le congelaron los créditos,
a pesar de que había desmantelado el Estado y había  liquidado todos los aranceles y
subsidios que protegían la producción nacional.  Los campesinos cultivadores de arroz, que
eran la mayoría, se convirtieron en  mendigos o balseros. Muchos han ido y siguen yendo a
parar a las profundidades  del mar Caribe, pero esos náufragos no son cubanos y raras veces
aparecen en los  diarios.

Ahora Haití importa todo su arroz desde los Estados Unidos,  donde los expertos
internacionales, que son gente bastante distraída, se han  olvidado de prohibir los aranceles y
subsidios que protegen la producción  nacional.

En la frontera donde termina la República Dominicana y empieza  Haití, hay un gran cartel que
advierte: El mal paso.
Al otro lado, está el  infierno negro. Sangre y hambre, miseria, pestes.

En ese infierno tan  temido, todos son escultores. Los haitianos tienen la costumbre de recoger
latas  y fierros viejos y con antigua maestría, recortando y martillando, sus manos  crean
maravillas que se ofrecen en los mercados populares.

Haití es un  país arrojado al basural, por eterno castigo de su dignidad. Allí yace, como si  fuera
chatarra. Espera las manos de su gente.

Este artículo de Eduardo Galeano fue  publicado en abril de 2004 en varios periódicos
latinoamericanos.
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