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Por EDUARDO GALEANO

Este articulo sobre Haiti fue publicado en abril de 2004

El primer dia de este afio (2004) la libertad cumplié dos siglos de vida en el mundo. Nadie se
enterd, o casi nadie. Pocos dias después, el pais del cumpleafos, Haiti, pasé a ocupar algun
espacio en los medios de comunicacidn; pero no por el aniversario de la libertad universal,
sino porque se desaté alli un bafno de sangre que acabé volteando al presidente Aristide.

Haiti fue el primer pais donde se aboli6 la esclavitud. Sin embargo, las enciclopedias méas
difundidas y casi todos los textos de educacién atribuyen a Inglaterra ese histérico honor. Es
verdad que un buen dia cambi6 de opinién el imperio que habia sido campe6n mundial del
trafico negrero; pero la abolicidn britanica ocurridé en 1807, tres aflos después de la revolucidon
haitiana, y resulté tan poco convincente que en 1832 Inglaterra tuvo que volver a prohibir la
esclavitud.

Nada tiene de nuevo el ninguneo de Haiti. Desde hace dos siglos, sufre desprecio y castigo.
Thomas Jefferson, précer de la libertad y propietario de esclavos, advertia que de Haiti
provenia el mal ejemplo; y decia que habia que “confinar la peste en esa isla”. Su pais lo
escucho. Los Estados Unidos demoraron sesenta afnos en otorgar reconocimiento diplomatico
ala més libre de las naciones. Mientras tanto, en Brasil, se llamaba haitianismo al desordeny
a la violencia. Los duenos de los brazos negros se salvaron del haitianismo hasta 1888. Ese
ano, el Brasil abolio la esclavitud. Fue el dltimo pais en el mundo.

Haiti ha vuelto a ser un pais invisible, hasta la proxima carniceria. Mientras estuvo en las
pantallas y en las paginas, a principios de este afno, los medios trasmitieron confusion y
violencia y confirmaron que los haitianos han nacido para hacer bien el mal y para hacer mal
el bien.

Desde la revolucién para aca, Haiti sélo ha sido capaz de ofrecer tragedias. Era una colonia
prospera y feliz y ahora es la nacién mas pobre del hemisferio occidental. Las revoluciones,
concluyeron algunos especialistas, conducen al abismo. Y algunos dijeron, y otros sugirieron,
que la tendencia haitiana al fratricidio proviene de la salvaje herencia que viene del Africa. El
mandato de los ancestros. La maldicién negra, que empuja al crimen y al caos.

De la maldicién blanca, no se hablé.

La Revolucién Francesa habia eliminado la esclavitud, pero Napoleén la habia resucitado:
—¢ Cuadl ha sido el régimen mas prospero para las colonias?

—El anterior.
—Pues, que se restablezca.

Y, para reimplantar la esclavitud en Haiti, envié mas de cincuenta naves llenas de soldados.
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Los negros alzados vencieron a Francia y conquistaron la independencia nacional y la
liberacidn de los esclavos. En 1804, heredaron una tierra arrasada por las devastadoras
plantaciones de cafa de azucar y un pais quemado por la guerra feroz. Y heredaron “la deuda
francesa”. Francia cobré cara la humillacion infligida a Napoledn Bonaparte. A poco de nacer,
Haiti tuvo que comprometerse a pagar una indemnizacién gigantesca, por el dafio que habia
hecho liberandose. Esa expiacion del pecado de la libertad le costé 150 millones de francos
oro. El nuevo pais naci6 estrangulado por esa soga atada al pescuezo: una fortuna que
actualmente equivaldria a 21,700 millones de ddlares 0 a 44 presupuestos totales del Haiti de
nuestros dias. Mucho mas de un siglo llevo el pago de la deuda, que los intereses de usura
iban multiplicando. En 1938 se cumplio, por fin, la redencidn final. Para entonces, ya Haiti
pertenecia a los bancos de los Estados Unidos.

A cambio de ese dineral, Francia reconocié oficialmente a la nueva nacion. Ningun otro pais la
reconocio. Haiti habia nacido condenada a la soledad.

Tampoco Simén Bolivar la reconocié, aunque le debia todo. Barcos, armas y soldados le habia
dado Haiti en 1816, cuando Bolivar llego a la isla, derrotado, y pidi6 amparo y ayuda. Todo le
dio Haiti, con la sola condicién de que liberara a los esclavos, una idea que hasta entonces no
se le habia ocurrido. Después, el procer triunfdé en su guerra de independenciay expreso su
gratitud enviando a Port-au-Prince una espada de regalo. De reconocimiento, ni hablar.

En realidad, las colonias espafnolas que habian pasado a ser paises independientes seguian
teniendo esclavos, aunque algunas tuvieran, ademas, leyes que lo prohibian. Bolivar dicto la
suya en 1821, pero la realidad no se dio por enterada. Treinta afios después, en 1851,
Colombia abolié la esclavitud; y Venezuela en 1854.

En 1915, los marines desembarcaron en Haiti. Se quedaron diecinueve anos. Lo primero que
hicieron fue ocupar la aduana Yy la oficina de recaudacién de impuestos. El ejército de
ocupacion retuvo el salario del presidente haitiano hasta que se resigné a firmar la liquidacion
del Banco de la Nacién, que se convirtié en sucursal del Citibank de Nueva York. El
presidente y todos los demas negros tenian la entrada prohibida en los hoteles, restoranesy
clubes exclusivos del poder extranjero. Los ocupantes no se atrevieron a restablecer la
esclavitud, pero impusieron el trabajo forzado para las obras publicas. Y mataron mucho. No
fue facil apagar los fuegos de la resistencia. El jefe guerrillero, Charlemagne Péralte, clavado
en cruz contra una puerta, fue exhibido, para escarmiento, en la plaza publica.

La misién civilizadora concluyé en 1934. Los ocupantes se retiraron dejando en su lugar una
Guardia Nacional, fabricada por ellos, para exterminar cualquier posible asomo de democracia.
Lo mismo hicieron en Nicaragua y en la Republica Dominicana. Algun tiempo después,
Duvalier fue el equivalente haitiano de Somoza y de Trujillo.

Y asi, de dictadura en dictadura, de promesa en traicién, se fueron sumando las desventurasy
los anos.

Aristide, el cura rebelde, llego a la presidencia en 1991. Dur6 pocos meses. El gobierno de los

Estados Unidos ayuddé a derribarlo, se lo llevd, lo sometié a tratamiento y una vez reciclado lo

devolvid, en brazos de los marines, a la presidencia. Y otra vez ayudo a derribarlo, en este afo
2004, y otra vez hubo matanza. Y otra vez volvieron los marines, que siempre regresan, cComo

la gripe.
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Pero los expertos internacionales son mucho mas devastadores que las tropas invasoras.
Pais sumiso a las 6rdenes del Banco Mundial y del Fondo Monetario, Haiti habia obedecido
sus instrucciones sin chistar. Le pagaron negandole el pan y la sal. Le congelaron los créditos,
a pesar de que habia desmantelado el Estado y habia liquidado todos los aranceles y
subsidios que protegian la produccién nacional. Los campesinos cultivadores de arroz, que
eran la mayoria, se convirtieron en mendigos o balseros. Muchos han ido y siguen yendo a
parar a las profundidades del mar Caribe, pero esos naufragos no son cubanos y raras veces
aparecen en los diarios.

Ahora Haiti importa todo su arroz desde los Estados Unidos, donde los expertos
internacionales, que son gente bastante distraida, se han olvidado de prohibir los aranceles y
subsidios que protegen la produccién nacional.

En la frontera donde termina la Republica Dominicana y empieza Haiti, hay un gran cartel que
advierte: El mal paso.
Al otro lado, esta el infierno negro. Sangre y hambre, miseria, pestes.

En ese infierno tan temido, todos son escultores. Los haitianos tienen la costumbre de recoger
latas y fierros viejos y con antigua maestria, recortando y martillando, sus manos crean
maravillas que se ofrecen en los mercados populares.

Haiti es un pais arrojado al basural, por eterno castigo de su dignidad. Alli yace, como si fuera
chatarra. Espera las manos de su gente.

Este articulo de Eduardo Galeano fue publicado en abril de 2004 en varios periodicos
latinoamericanos.

3/3



