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Por Mario Vargas Llosa.-

Quando, aos vinte anos, Jorge Semprun decidiu juntar-se a um dos grupos da Resisténcia
francesa contra o nazismo , o chefe da Jean-Marie Action, a rede da qual faria parte, o
advertiu: “Antes de aceitar, vocé deve saber onde esta se metendo”. E o apresentou a
Tancredo

, um sobrevivente das torturas as quais a Gestapo submetia os combatentes do

maquis

gue capturava. Semprun sofreria na pele as atrocidades descritas por ele, dois anos mais
tarde, quando, a partir da delagdo de um infiltrado, os nazistas o emboscaram na chacara de
Joigny onde se escondia.

O pesadelo transformou-se em realidade: a imersao nas aguas geladas de uma banheira cheia
de lixo e excremento; a privagao do sono; as unhas arrancadas; o crepitar de todos 0s 0ssos
do esqueleto ao ser pendurado no teto com os calcanhares amarrados as suas maos; as
descargas elétricas e as surras selvagens em que o desmaio chegava como uma libertagéo.

Nunca antes de escrever esse livro, que foi publicado postumamente na Franga (Exercices de
Survie ), Jorge
Semprun havia falado em primeira pessoa da

tortura

, do horror extremo a que pode ser submetido um ser humano, de quem os carrascos nao so
querem tirar informacao, mas também humilhar, torna-lo indigno e traidor de seus irmaos de
luta. Mas, embora nunca falasse dela em nome préprio, aquela experiéncia 0 acompanhou
como uma sombra e supurou em sua memoria todos os anos de sua juventude e maturidade,
na Resisténcia, no campo nazista de Buchenwald e em suas constantes visitas clandestinas a
Espanha como enviado do Partido Comunista, para construir lacos entre os dirigentes no exilio
e os militantes no interior. Nesse livro inconcluso, somente esbo¢ado, € no entanto Itcido e
comovedor, Semprun revela que a tortura — a lembranca das que sofreu e a perspectiva de
voltar a suporta-las — foi a mais intima companheira que teve entre os vinte e os quarenta anos
de idade. Descreve-a como o apogeu da ignominia exercitada pela besta humana
transformada em carrasco, e como a prova decisiva para, superando o espanto e a dor,
alcangar os maiores valores de decéncia e dignidade.

Em suas reflexées sobre o significado da tortura ndo ha autocompaixao nem arrogancia, mas
um pensamento que ultrapassa a superficialidade e chega ao fundo da condigdo humana. Em



http://brasil.elpais.com/tag/nazismo/a/
http://brasil.elpais.com/tag/tortura/a/

Exercicios para sobreviver

Escrito por Indicado en la materia
Domingo, 28 de Junio de 2015 11:32 -

Buchenwald, seu chefe no grupo de resisténcia o parabeniza por nao ter delatado ninguém
durante os suplicios — “Nem sequer foi necessario mudar os esconderijos e as senhas”, diz —, e
o comentario de Semprun ndo pode ser mais laconico: “Fiquei feliz em ouvir isso”. Em seguida,
explica que a resisténcia a tortura € “uma vontade inumana, sobre-humana, de superar o
padecido, da busca por uma transcendéncia” que encontra sua razao na descoberta da
fraternidade.

Resistiram para que nédo fosse a forga bruta, mas sim o espirito racional que primasse neste
mundo

Submetido a dor, um ser humano pode ceder e falar. Mas também pode resistir, aceitando que
a Unica saida daquele sofrimento selvagem seja a morte. E 0 momento decisivo, em que o
farrapo ensanguentado derrota o torturador e o aniquila moralmente, ainda que seja este quem
transforme aquele em cadaver e depois saia dali para tomar uma bebida tranquilamente. Nessa
vitéria silenciosa e atroz, o humano se impde ao inumano, a razao ao instinto bestial, a
civilizagao a barbarie. Gracas a existéncia de seres assim, ainda se pode viver no mundo.

Régis Debray, autor do prefacio de Exercices de Survie, faz bem ao comparar Jorge Sempran
a André Malraux, que também sofreu as torturas dos nazistas sem falar (seus carrascos nao
sabiam quem era a pessoa que torturavam) e, como aquele, foi capaz de transformar “a
experiéncia em consciéncia”. Na Espanha, esse também foi o caso de George Orwell, que
quase foi morto por seus préprios companheiros, pelos quais tinha ido lutar, e de Arthur
Koestler, esperando em sua cela de Sevilha a ordem de fuzilamento emitida pelo general
Queipo de Llano. Eles, e milhares de seres andnimos que, em circunstancias parecidas, agiram
com a mesma coragem, sao os verdadeiros herdis da historia, com mais pertinéncia que os
herois épicos, vencedores ou perdedores de grandes batalhas, vistosas como as
superproducdes cinematograficas. Nao costumam ter monumentos, e a grande maioria nem
sequer é lembrada ou mesmo conhecida, porque atuaram no mais absoluto anonimato. Nao
queriam salvar uma nagcdo nem uma ideologia; queriam apenas que nao fosse a forca bruta, e
sim o espirito racional e o sentimento que primassem neste mundo sobre o preconceito racista
e a intolerancia criminosa perante o adversario politico, a civilizacdo criada com enormes
esforgos para tirar os seres humanos do estado primitivo e organizar suas sociedades a partir
de valores que permitam a coexisténcia na diversidade e fagam diminuir (ja que erradica-la
totalmente € impossivel) a violéncia nas relagcbes humanas.

Jorge Semprun foi um desses herois discretos, gragas aos quais 0 mundo em que vivemos nao
esta pior do que esta e continua tendo um lugar para a esperanca. Nascido numa familia
abastada, decidiu desde muito jovem, sacrificando sua vocacao pela filosofia, militar no Partido
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Comunista e desaparecer na clandestinidade usando pseuddnimos, lutando contra o nazismo e
o franquismo, sofrendo por isso o inferno da tortura, do campo de concentragdo, muitos anos
de clandestinidade que o fizeram viver desafiando diariamente longos anos de prisdo e uma
morte horrivel. E tudo isso para qué? Para descobrir, quando adentrava a etapa final de sua
existéncia, que o ideal comunista a que tanto havia se dedicado estava corrompido até a
medula e que, se triunfasse, teria criado um mundo talvez ainda mais discriminatério e injusto
que o que ele queria destruir.

Embora o autor evoque o mais horrivel dos temas, o leitor termina o livro sem cair na
desesperanca

Alguns ex-comunistas se suicidaram e outros ruminaram sua frustracdo na neurose ou num
siléncio lacerante. Mas nao Jorge Semprun. Ele continuou lutando, tentando explicar o que
afinal havia compreendido, em livros que s&o testemunhos extraordinarios de como a verdade
pode de vez em quando ser fugaz, e de como muitas vezes ela e a mentira se misturam de um
modo que parece impossivel identifica-las. Sem cair nunca no pessimismo, encontrando razbes
suficientes para continuar militando por um mundo melhor, ou ao menos mais toleravel, com
menos injusticas e menos violéncia, e mostrando que sempre é possivel resistir, corrigir,
reiniciar essa guerra em que s6 podemos observar vitérias momentaneas, porque, como diz
Borges no poema ao seu bisavé que lutou em Junin, “a batalha é eterna e pode prescindir da
pompa, de visiveis exércitos com clarins”.

Embora o dltimo livro de Semprun evoque o mais espantoso dos temas — a tortura —, o leitor
chega ao final sem cair na desesperancga, porque, além da brutalidade e da maldade
demoniacas, ha também em suas paginas idealismo, generosidade, valentia, convicgdo moral
e razdes sdlidas para sobreviver.
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