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SANTIAGO DE CUBA, noviembre, www.cubanet.org  – 

  

A mis hermanos cubanos del exilio 

  

Queridos hermanos: 

  

En Santiago de Cuba apenas amanece. Hoy, viernes 26 de octubre del  2012, a solo 48 horas
de la horrible devastación que ha dejado a su paso  el huracán Sandy, me he levantado
temprano a rezar y a escribirles. En  medio de la tristeza por tantas familias que han quedado
en la miseria,  como decía Eliseo Diego del hombre con el hato a cuestas, en su “Libro  de las
Maravillas de Boloña”: “Peregrino te vas con el crepúsculo y tus  pobres enseres: miedos,
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penas”. Así veo a mi pueblo, vagando entre las  ruinas de lo poco que teníamos a la nada que
nos queda. Y sin embargo, y  lo digo con supremo orgullo de esa mi pobre gente, con bondad
para  pensar en el otro y brindarle la mano y con esa fortaleza de los pobres  para decir en el
vórtice de la desgracia: “no importa lo perdido, aún  estamos vivos”.

  

Sí, he visto muchos signos de solidaridad, como mi feligrés Tito,  joven estudiante de cuarto de
medicina, que ha ido a limpiar escombros  en casa de sus vecinos y familiares, y ayer se pasó
la tarde junto con  Pavel, su cuñado, salvando las planchas de zinc tiradas en el patio, con  las
que volvimos a techar la casa parroquial. Mi hermana y su hijastra  de quince años que me han
limpiado el primer piso de la casa parroquial,  mientras se techaba el segundo. Manolo y Mario,
que a pesar del  peligroso viento pusieron las tejas para proteger de la intemperie mis  libros,
computadoras e impresoras. Gladis y su nieto Pedro, que fueron  los primeros en llegar para
dar una mano, aunque todavía tenían mucho  escombro que barrer en su propia casa. Y
Eliecer Ávila, que vino desde  Puerto Padre para ayudar, porque no podía estarse quieto allá, 
sabiendo  lo mal que lo estábamos pasando acá.

  

Yoani Sánchez y Reinaldo Escobar, que desde La Habana me hicieron  saber que estaban
recogiendo comida y medicina para los damnificados. Mi  hermano Roberto Betancourt, que
desde su parroquia de la Caridad me  hizo llegar el calor de su feligresía, lo mismo que Ofelia
Lamadrid, con  sus noventa y muchos años y Teresita de la Paz, la viuda de Gustavo  Arcos
Bergnes, que rezan por mí y por mi gente. Ellos me han dicho de la  movilización que Uds. ya
han iniciado para enviar ayuda “tanto más  urgente cuanta mayor es nuestra necesidad”.

  

Mis amados hermanos: desde esta lejanía e inmerso en el sufrimiento  supremo ante la
desgracia inevitable y desarmante, les digo de corazón,  que he sentido, en todas estar horas
de incertidumbre y amargura, cuando  veía volar el techo de mi parroquia y de mi casa,
corriendo para salvar  los libros y lo que se podía de la lluvia y después, cuando pude salir y 
pude contemplar la desolación de mi gente, sentí la presencia, las  oraciones y la solidaridad
de todos Uds. Yo sabía que no estábamos solos  y que podíamos contar con el cariño y el
apoyo de todos Uds., de todos  los amigos, cubanos o no, que desde lejos nos acompañarían
con su  oración y su amor.  De manera especial cuando fui a rezar por una  anciana que
falleció de un infarto en medio de la tormenta: refugiada en  un pequeño baño, con su hija, su
nieta y sus dos pequeños biznietos, en  una casa que volaba a pedazos por los aires, su
corazón no resistió a  tanta angustia y explotó. El mío sangra ante toda la desgracia de mi 
pueblo.

  

La ciudad yace en ruinas. Mi antigua parroquia de San Antonio María  Claret, en el barrio de
Sueño, se desplomó. Sólo el Cristo que puse un  día en la pared del presbiterio, quedó como
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mudo testigo junto con el  altar de granito que allí levanté hace 30 años. Lo mismo ocurrió con
mi  antigua Iglesita de San Pedrito, cuya reparación estuvo a punto de  costarme la prisión. Lo
mismo que mi amado pueblo de San Luis, donde  nací a la fe y luego comencé mi labor
pastoral de sacerdote,  y cuyo  nuevo altar de mármol fue consagrado en solemne ceremonia
hace menos de  un mes. Y así ha ocurrido con casi todos los templos, casas parroquiales  y
conventos de toda la diócesis… yacen destruidos, están destechados o  han quedado
seriamente dañados.

  

Pero qué es eso, me pregunto, ante la desgracia de tantas personas  que lo han perdido todo:
el esfuerzo de vidas enteras y aun de varias  generaciones, convertidos en despojos
chorreantes de lodo y polvo. Así  los libros, los televisores, y demás efectos electrodomésticos,
los  muebles… y el hogar! Se calculan en 150 mil las casas destruidas o  seriamente dañadas.
¡Y esto en medio de una situación económica tan  difícil, prácticamente de sobrevivencia! ¡Nos
parecía que estábamos mal…  y ahora estamos mucho peor! Con todo, vuelve a mi memoria la
primera  frase que yo dije y luego he oído en tantas otras bocas: ¡pero estamos  vivos! Gracias
a Dios por la vida que nos dio y nos ha conservado,  porque es increíble que en medio de tanta
devastación los muertos hayan  sido tan pocos. ¿Qué nos querrá decir Dios con todo esto?

  

Padre José Conrado Rodríguez Alegre
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